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var gjennom det ubehagelige, 
det som setter seg i magen.

Min andre roman, 
«Orkanger», startet som en 
novellesamling. Så skrev jeg en 
tekst om en gutt som torturerte 
og drepte ei katte, og oppdaget 
en sammenheng, og så ble det 
en roman av det. Men følelsen 
jeg fikk av å skrive kattetortur, 
den fortalte meg igjen, at jeg 
var inne på noe. Døde dyr og 
forråtning, det føles noen 
ganger som billige triks, men 
samtidig, så er det noe mer der, 
noe som åpner opp ett eller 
annet i meg selv, og jeg vet at 
der, der finnes det en inngang. 
Og så er det sånn, at det er kort 
fra det ekle, det råtnende, det 
er kort vei derfra til det mørke. 
Jorda er feit og svart, og asso-
siasjonshoppet derfra til det 
mørke i oss mennesker er kort. 
For mørket er i oss alle, om vi 
er utstyrt med et aldri så lyst 

sinn. Jeg planla ikke å skrive 
mørke bøker, men gjødselen var 
i den svarte feite jorda, hos den 
råtnende hunden, det var der 
det begynte å vokse, og så ga 
den drepte katta næring til en 
fortelling om mobbing og hevn, 
og så lot jeg meg rive med av 
vår evne til å gjøre de mest 
vanvittig brutale ting mot 
hverandre i Fortellingen om sju 
bål, og til sist, systemet som 
ikke ser mennesket i Heim. 

For dette ekle, ubehagelige, 
det er bare en åpning inn mot 
et alvor. Er man et normalt 
empatisk menneske, så setter 
lidelsen seg sterkere i følelses-
registeret enn lykken, og noe 
setter seg raskere, og med 
større tyngde, i magen. Og er 
dermed lettere å hente opp, 
eller finne, når man skriver, og 
samtidig leter, etter dobbelter-
faringa.

Ved en tilfeldighet hørte jeg 
på nytt Gustav Lorentzens 
«Ikke slå», fra «Bli blid». Om 
ei jente som mobbes. Og jeg 
skal ikke undervurdere livss-
merten til middelaldrende for-
fattere, den er også viktig, og 
alvorlig, men sangen traff noe i 
meg, og jeg vet at den har gjort 
det før også, og så har den, 
sammen med andre fortellinger 
og historier, ting jeg har opp-
levd, ting jeg har sett, ting jeg 
har gjort, det har satt seg i 
magen på en sånn måte at da 
jeg begynte å skrive på 
Orkanger, og forsto at det var 
en mobbehistorie der, ja, da 
var det igjen denne dobbelter-
faringa som fortalte meg at 
dette berører, i alle fall meg, og 
da er sannsynligheten stor for 
at det også berører andre. Og 
sånn bygger disse fortellingene 
videre, og utvider, denne mel-
lommenneskelige erfarings-

basen. Og om vi så tillater oss 
å tenke at litteraturens funk-
sjon er å utvide disse erfarings-
rommene, så er det for meg, 
steder hvor denne utvidelsen er 
viktigere enn andre, og det er 
derfor jeg skriver det jeg 
skriver. Eller, som Gustav 
Lorentzen synger om, smerten 
til en åtte år gammel, og liv-
redd jente, er for meg sterkere, 
mer alvorlig, og langt mer 
akutt, enn smerten til livstrette 
middelklassemenn.

Når det er sagt; jeg hyller 
motet og evnen til de som for-
søker, og som faktisk også 
greier, å skape litteratur av 
middelklassemannen. Selv er 
jeg ikke i stand til det, og leter 
derfor etter andre blikk, andre 
perspektiv. Fordi det oppleves 
som enklere, men også, for 
meg, viktigere. Men, igjen, så 
er det ikke andre blikk, andre 
perspektiv, ikke egentlig, for vi 

er jo alle helt like, det jeg ser 
etter, er derfor ikke et annet 
blikk, jeg leter etter dobbelter-
faringa. Jeg følger magefø-
lelsen.
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